— ДИП-ДУ — ДЫНГ! —
Ох, погоди, приятель…
Это пишет Тодд.
Чёрт, он наклепал сотни сообщений…
Если я не отвечу, он, как бывшая, будет строчить до конца времён.
Джеки, милашка, включи что-нибудь — трэш, новости, похоронный марш…
Мне нужно буквально несколько ебаных минут.
(Тихий щелчок.)
— Так, ладно.
Дик, убери лапы от микрофона.
Дай профессионалу рассказать людям,
почему этот ваш Z-P-N-E-S вообще способен летать,
а не рассыпается в аннигиляционный прах
при слове «взлёт».
— Чего?.. Ладно, красотка, микрофон твой.
Дорогие слушатели,
я передаю эфир своей партнёрше по криминалу —
диджей Jacqueline “Jackie” Rho.
Она с радостью объяснит вам,
почему космический мусор Зероса и Блайнди
вообще способен оторваться от земли.
Слушайте и наслаждайтесь её медовым голосом…
Эфир твой, детка.
(Джеки щёлкнула тумблером — «В ЭФИРЕ» у Дика погас, обиженно пискнув, и мигнул в инженерной.)
— Внимание, дети космо-помоек.
На вид Z-P-N-E-S — это взорванный музей стимпанка,
если бы музей обслуживали слепые жуки.
Но в реальности — тонкая инженерная конструкция
модели PTVs-777: Sweat Box.
В древности эти корыта использовали
для перевозки заключённых на орбитальные тюрьмы.
Она настолько древняя,
что каждый запуск — это философский вопрос:
«Что рухнет первым: давление, тяга
или сам Блайнди в обморок?»
Начнём с навигации.
Главная панель на 16 аналоговых стрелках —
это навигационная система третьей переделки.
Когда-то она рассчитывала орбиты по спектральной астрофизике.
Теперь — по звуку мотора
и очень искренней молитве.
Если стрелка зелёная — курс стабильный.
Если прыгает — пилот снова решил «оптимизировать траекторию».
На языке отчётов это называется:
«критическое нарушение норм полёта».
На языке реальности:
«Блайнди играет в русскую рулетку с пассажирами».
Теперь рычаги.
Эти две железные погремушки — ручные синхронизаторы импульсных дюз.
По инструкции их трогают только при отказе автоматики.
Но автоматика отказала ещё до получения корабля,
поэтому Блайнди пользуются ими всегда.
Если дрожит один рычаг — норма.
Если дрожат оба — день будет интересный.
Гиростабилизаторы — два маховика справа.
Работают по системе «инерциального добрососедства».
То есть держат корабль ровно,
пока никто слишком громко не чихнёт.
Если индикатор вибрирует —
готовьтесь к тому самому чувству в животе,
когда корабль выбрасывает из гипера
в точку, которую экипаж, не выбирал.
Идём дальше.
Дублированные контуры питания —
23 рубильника,
каждый из которых выглядит так,
будто ими запускали электрическую гильотину.
Один перегорел — включается второй.
Перегорели оба —
корабль переходит в режим «духовного планирования».
То есть падает.
Ручные корректоры тяги —
те самые органы парового экскаватора —
регулируют микротягу форсунок.
Если дёрнуть резко —
форсунка выдаст пиковый импульс,
и корабль буквально плюнет вперёд САМ СЕБЯ.
Атмосферные регуляторы — круглые манометры,
которые стабильно показывают «почти норм».
При переходе в гипер давление падает на 17–22%.
Если упадёт до 40% —
получим космическую сушилку.
Блайнди станет первым человеком,
который умер от обезвоживания за пять секунд.
Система связи — старые тумблеры:
УКВ, СКВ и режим
«поймай хоть что-то, если звёзды милостивы».
Если полный импульс дать правильно — станция их услышит.
Если импульс даст Блайнди —
станция услышит случайные шумы,
мать-перемать
и то, что система интерпретирует как «запрос о помощи».
Главный экран пилота?
Не включается.
И это не баг.
Он активируется только при правильном вводе ключ-кода
через последовательность касаний панели.
Блайнди не понимает слово «последовательность».
Зерос предпочитает не трогать экран,
чтобы Блайнди не паниковал
из-за новой светящейся штуки.
И последнее — кресла пилотов.
Это не кресла.
Это археологический памятник.
Состояние такое, будто первый пилот Вселенной
сел, пукнул
и оставил летопись космоса.
Короче.
Z-P-N-E-S — это не корабль.
Это инженерный парадокс.
Музейный экспонат,
который случайно оказался в руках Блайнди
и каким-то образом всё ещё летает
вопреки: законам физики, логики и иногда — желаниям экипажа.
— Джеки, детка…
Ты просто ходячая энциклопедия по мусорным космокоры́там.
Уверен, твои слова пролетели мимо ушей половины слушателей,
а у другой половины мозгов ВООБЩЕ нет, чтобы что-то понять.
Но у тебя есть стиль…
Надо только вылечить твою болезненную страсть
к устаревшей технике…
И будешь отличным ведущим.
— Ладно, передаю микрофон обратно Дику.
Пусть снова орёт на мир. Эфир твой, старый хрыч.
(Она вернула тумблер обратно: лампочка «В ЭФИРЕ» погасла в инженерной и загорелась снова над пультом Дика.)
— ДОООБРОЕ УТРО, ВЫПЕНДРЕЖИ!
все сотни тысяч планет, болтающихся в жопе вселенной,
в этой прекрасной галактике,
которую мы почему-то называем Млечный Путь,
хотя там никто не млечный,
а путь, по факту, ведёт только в смерть.
Так что просыпайтесь, подонки галактики —
С вами — единственный, неповторимый
и официально признанный
«Самым сексуальным мужчиной из живущих в 3131 году»
по версии дешёвого журнала Homosapiens™—
Потому что, внимание…
ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ
СКОНЧАЛИСЬ
ПРИ НЕВЫЯСНЕННЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ.
СОВПАДЕНИЕ?
Я так не думаю.
Ну что же, продолжим наше вещание.
Если вы только что подключились —
вы пропустили прекрасную лекцию от Джеки «Как не умереть в космосе на ходу разваливающемся корабле»,
но не переживайте —
мы выкладываем записи на CosmoNet™, и как всегда
никто их там не смотрит.